(7) Ans: The four main characteristics of the database approach are:

Nuestro viaje estaba entrando en su sexta semana y empezábamos a sentirnos autómatas de la calle de Saint-Paul. Al regresar a París, Mario me confesó que tenía la sensación de entrar y salir de los sitios históricos en piloto automático. Los estragos del quehacer promovido por la idea de mi hermana comenzaban a minar la capacidad de maravillarse. Por el semblante de mis sobrinos, calculé que al menos había durado tanto como un videojuego de éxito.

Nos tomamos un par de días libres de regreso en París, al cabo de los cuales volvimos a extrañar nuestro paso. Después de todo, ya podíamos considerarnos sobrevivientes de una aventura sin precedentes. Así seguimos moviéndonos.

Optamos por ir hasta la capital de Dinamarca, donde visitamos el histórico laboratorio de la cervecería Carlsberg, en el número 10 de la vieja Carls-bergvej. Hicimos cita para la primera de las tres visitas guiadas que podían hacerse durante el verano, entre las 9 de la mañana y las 2:30 de la tarde, de lunes a viernes. Ahí había estado alguna vez Louis Pasteur, ayudando a resolver el problema de la fermentación.

Mis sobrinos estallaron en admiración al observar los grandes elefantes que flanqueaban la entrada.

—Sobre ellos se apoya la ciencia —les dije.

Su verdadera función era sostener una torre de enfriamiento. Al fondo de la calle Poli descubrió un pasaje gótico que, por debajo, la dividía mediante dos arcos y por arriba unía el laboratorio histórico, convertido en musco, con las modernas instalaciones. En el viejo edificio había una enorme escalera que comenzaba en el corredor de la entrada y terminaba justamente en el laboratorio, aún en funciones cuando lo visitamos. En ambos lados al pie de la escalera podían verse bustos de Pasteur y del químico alemán Justus von Liebig.

—Aquí empezó el salto cuántico —especuló Tibi.

Apartada de la cervecería, escondida entre árboles y jardines se encontraba la "mansión de honor", construida en 1876.

Un guía danés nos relató la legendaria historia del lugar. La casa fue habitada por el dueño fundador de Carslberg, J. C. Jacobsen, un hombre que simpatizaba con la ciencia y que cedió la construcción para que un distinguido profesor danés la ocupara el tiempo que quisiese, alternándose un humanista y un científico. Uno de sus ocupantes fue el físico Niels Bohr, quien la habitó entre 1932 y hasta el año de su muerte, treinta años más tarde, excepto cuando salió de su país durante la Segunda Guerra Mundial.

No lejos de ahí, en el 15 y 19 de Blegdamsvej, se encontraba el Instituto Niels Bohr, fundado en 1920 y financiado también por Carlsberg. Antes admiramos la fábrica y sentimos cómo nos impregnaban los intermitentes aromas de lúpulo, boj y casia amarga con que se solía aderezar el fermento de cebada. Visitamos un pequeño cuarto, donde había un escritorio y algunos objetos personales de Bohr, así como el auditorio que se conservaba muy similar a

como era en la década de 1930, cuando allí se reunían los físicos más brillantes del mundo. En este lugar. Heisenberg había descubierto el principio de incertidumbre. En un libro intitulado

Los treinta años que conmovieron al mundo, el físico ruso George Gamow contó la fascinante, a

veces enloquecida y en otras ocasiones dramática aventura de la física de aquellos años en este sitio. Albert Einstein le profesó siempre un respeto ilimitado a Bohr, aun cuando sus puntos de vista sobre la mecánica cuántica y el comportamiento de la luz eran opuestos.

—¿Por qué Bohr siempre usaba el yin-yang? —preguntó Tibi. —Es cierto —dijo Mario.

—Porque creía que el comportamiento de la luz, a veces como onda y a veces como partícula, era complementario y no opuesto. A los datos cuantitativos como la posición y la velocidad de una partícula (de un cuanto de luz) que no pueden ser medidos con precisión y a voluntad por el observador, los llamó "pares complementarios", como elyin-yang. Otro par complementario en la naturaleza está formado por el tiempo y la energía. El observador elige una medición y cancela la otra. Motivado por su padre, un reconocido fisiólogo danés, Niels Bohr llevó este concepto hasta niveles filosóficos y algunos después de él lo han extrapolado aún más, como ha sucedido con la relatividad del tiempo y la mecánica cuántica en general. Hay que andarse con tiento; en nuestra época ya no existe una Inquisición que te estire los huesos, pero sí una comunidad científica hipercrítica. En cuanto a las versiones populares, los autores deberían entender que existe una delicada raya divisoria entre la razón y la locura, la cual a veces cruzamos sin darnos cuenta. Como dijo el científico Stanislaw Ularn, la locura es la habilidad de distinguir sutilezas entre diferentes géneros de sinsentidos. La mecánica cuántica tiene un sentido muy claro y requiere de estudio y concentración. En todo caso, es un asunto que tiene que ver con nuestra incapacidad de nombrar hechos físicos que apenas comienzan a encontrar evidencia experimental.

Los días restantes paseamos en bicicleta. Gracias a mis sobrinos fue tan sencillo empezar como terminar este viaje.

De regreso nos detuvimos en Berlín, en donde participé con ellos en una multitudinaria fiesta callejera con música preparada por los mejores DJ's de la ciudad y otros invitados. Bailamos, bebimos agua, miramos a la gente del Love Parade, del Underground Love Parade, del Off-Love Parade, comimos salchichas de Frankfurt y col picada en salmuera. Nunca los perdí de vista ni ellos intentaron desaparecer.

Por la noche hablamos de las estrellas. De cuando los científicos que descubrieron en 1964 los restos fósiles calientes que provenían del Gran Estallido creyeron en un principio que se trataba de caca de palomas interfiriendo la señal de su radiotelescopio. También platicamos de los millones de diamantes que flotan en nuestra Vía Láctea, de los trillones de litros de alcohol que vagan en forma de nubes por el espacio sideral y del oro cósmico, producto de la explosión de las estrellas.

De pronto vi a un conocido.

—¡Miren!—exclamé—, es Wolfgang Paul, el que inventó una técnica electromagnética para atrapar átomos y estudiarlos a placer.

Era inútil ya. La música trans nos envolvió mientras el hombre se alejaba irremediablemente, como un planeta distante. También se alejaron, al menos por esta ocasión, los sitios donde se había fraguado la ciencia alemana. Ulm, el pueblo en Badén-Württemberg, donde nació Albert Einstein; Weil der Stadt, en la misma provincia, lugar de nacimiento de Johannes Kepler; y Leipzig, cuna de Leibniz, formarían parte del itinerario de otro viaje.

Al amanecer nos sentíamos un poco cansados y nada más. No había daños materiales ni emocionales que lamentar. Mario confesó haber recargado las pilas por un buen rato. Nos fuimos a la cama con la seguridad de que íbamos a dar un estirón esa noche, como todas, aunque la gravedad nos haría un poco más chiquitos al día siguiente.