4.1 ‘Burdens’ in a climate change context
4.3 What is Vulnerability?
El 9 de enero de 1886, a principios de las 17 horas, las señales del motor del vapor inglés "Editor", en el que venía de Puerto Cabello, me despertaron del sueño. Después de un largo viaje por mar, esta es siempre una señal importante e interesante; porque sólo se oye cuando el desembarco es inminente; el movimiento tranquilo y constante en las aguas del suave Mar Caribe se detuvo de repente; un fuerte balanceo tomó su lugar. Fue el punto en el que las aguas de la inmensa boca exterior del Río Magdalena se mezclaron con el mar; la propia boca del Magdalena está afectada por una peligrosa presa; por lo que, los barcos de gran calado no pueden llegar a la ciudad de Barranquilla en el Magdalena, sino que
42https://www.deutsche-biographie.de/gnd118797123.html#ndbcontent
45 anclan en la bahía de Sabanilla, fuera de la presa. Reconocí las colinas bajas en el crepúsculo cuando llegué a la cubierta a eso de las 5; sobre ellas se alza un faro y un edificio almenado, que originalmente estaba destinado a una aduana, pero estaba tan mal ubicado que no era utilizable.
En la escotilla, se ve una isla de hierba, Salamanca, que apenas se eleva sobre el mar; delante de ella, hay un cabo en el que se encuentra el pueblo pesquero de Sabanilla; el puerto o mejor dicho la rada lleva su nombre; pero hoy en día el puerto actual es Salgar, un conglomerado de almacenes y depósitos de mercancías. Con unas pocas casas privadas habitadas entremedio. Salgar está situado detrás de la punta de San Antonio, que lleva a la aduana; sin embargo, los barcos tampoco pueden llegar a ella, ya que la costa es plana, lo que no permite el desembarco inmediato; por lo tanto, los barcos anclan a 1:30 millas náuticas del lugar de desembarco de Salgar; un remolcador con equipo ligero se encarga de la descarga y la carga, lo que dificulta mucho el tráfico. A las 6:30 a.m. habíamos izado las banderas de señales frente a la estación de señales; desde allí se notifica al puerto de Salgar; pero sólo a las 9 a.m. llegó el remolcador "General J. M. Córdova" y a las 10:30 a.m. entré en la costa de Colombia. Este muy engorroso desembarco, que duró 4 horas, será mucho más cómodo en el futuro, porque se construirá un nuevo puerto en la punta del cabo Sabanilla, que se llamará Puerto Belillo.
El carácter temporal de todas estas instalaciones se explica por el hecho de que sólo en 1851 Barranquilla comenzó a desarrollarse y a adquirir importancia como ciudad comercial, ya que la primera compañía de buques a vapor se fundó en el Magdalena en 1851, y sus vapores bajaban por el río hasta el pueblo pesquero de Barranquilla, que hoy en día se ha convertido en la primera ciudad comercial de la actual Colombia. Después la Rada de Sabanilla, en el que un barco de vapor de la “HamburgAmerikanische Packetfahrt-Aktien-Gesellschaft”43 aparece como el primer huésped
regular en 1871. Cuando el río amenazó con sedimentarse, se construyó una vía férrea desde Barranquilla hasta el punto mencionado anteriormente llamado Salgar; recientemente, la intención es continuar la vía férrea hasta el nuevo puerto de Puerto Belillo, que podría tener algunas dificultades, ya que hay algunos caños bastante amplios que cruzar.
Cuando desembarqué en Salgar, un tren salía para Barranquilla; preferí quedarme con mi pesado equipaje y usar primero el tren de la tarde; la fuerte brisa marina hizo soportable la espera y hasta conseguí encontrar un desayuno bastante razonable; además, Salgar no ofrece nada interesante, habría que contarle una mecedora, en la que me senté, y que era la única de su categoría en Salgar. A la 1 de la tarde se pesó finalmente mi equipaje de 135 kilos, se metió en un vagón de ferrocarril que fue sellado por la aduana, y a las 4:30 me traslado el tren hacia Barranquilla. La locomotora se llamaba, por supuesto, "Bolívar”; digo por supuesto, porque todo lo excelente y mejor del transporte público, al menos en Venezuela, pero también en Colombia, lleva el nombre del libertador de las repúblicas
43 http://www.theshipslist.com/ships/lines/hamburg.shtml Compañía Naviera Alemana fundada en 1847 en
46 sudamericanas. Así que el primer ferrocarril abierto en Venezuela desde Tucacas a Aroa se llama "Ferrocarril Bolívar*"44; las principales plazas de las ciudades suelen llamarse Plaza Bolívar; casi en
todas las ciudades hay una calle de Bolívar; en Venezuela hay una ciudad de Bolívar, las piezas de plata de valor de 2 francos se llaman "Bolívar*". El culto al bolívar en Venezuela ha entrado en la etapa de una especie de culto heroico, a la manera del culto de Heracles o Teseo de la antigüedad clásica, y el 28 de octubre, día del onomástico de Simón Bolívar, se le aplica toda la tremenda, a veces verdaderamente admirable elocuencia de los oradores y periodistas sudamericanos. que se utiliza para alabar a Bolívar en frases y giros siempre nuevos y desde puntos de vista siempre nuevos e inesperados; después de todo, un periódico de San Fernando de Apure que tengo delante de mí celebra a Bolívar como "el fuego del cielo, bajado para brillar con un brillo inmortal a través de los tiempos y las épocas"; como "la personificación de la libertad, heraldo de nuestros derechos y del genio, que la mano de Dios ha puesto fuera de los límites de la naturaleza", y quien haya leído la inscripción bajo la imagen de Bolívar en el Edificio Municipal de Puerto Cabello debe admitir que a través de tal sobrevaloración y glorificación excesiva la memoria de este gran hombre sólo puede ser menospreciada y degradada. El ferrocarril de Salgar a Barranquilla corre primero hacia el este, hacia el Magdalena, en el borde de las colinas más bajas que se extienden desde Barranquilla hacia la costa. Luego corre a lo largo del Magdalena; sin embargo, rara vez se ve el río; mayormente uno se mueve en los feos arbustos de cactus, mimosa, zarza y maleza, que cubren el delta arenoso del Magdalena a lo largo y ancho. Charcos de agua y brazos de agua, arena a la deriva y espinas dan esta es la impresión que se tiene de la tierra entre Barranquilla y la costa. Pasas unas cuantas cabañas aquí y allá, luego una gran villa, donde la vegetación se refresca un poco, aparecen palmeras y llegas al edificio de madera de las estaciones del ferrocarril de Barranquilla. Había telegrafiado mi llegada desde Salgar a la casa de los señores “Aepli Eberbach
& Co”45. en Barranquilla, y para mi mayor sorpresa fui recibido por mi viejo amigo de la infancia; me
mudé al Hotel Victoria y cedí a la extraña impresión que me causó Barranquilla. Acostumbrado a la construcción regular, al movimiento esquemáticamente simple del tráfico en las ciudades de la América española, acostumbrado a las casas de un solo piso de Venezuela con techos de tejas o planos, encontré aquí por primera vez fuertes desviaciones.
Un vasto desierto de arena, arena profunda y realmente a la deriva, maleza y unas pocas palmeras escasas; en él, una gran ciudad, construida en ángulo, sin ninguna regularidad. Las primeras calles contienen sólo casas con techos de paja; es como si un pueblo de Brandemburgo se hubiera trasladado de las arenas de la Marca a los trópicos; el viento furioso, la brisa de la estación seca, barre la arena en
44(pie de página original del libro) - *Bolivar, *) El Araucano, Mes XXV. Nuui. 97, 1. noviembre 1884.) 45 Compañía importadora de origen alemán, de muchas otras firmas de ciudades como hamburgo y Bremen que
se beneficiaron del transporte fluvial y marítimo de barranquilla, consultar Yidi Daccarett, Enrique. (2013). La colonia alemana barranquillera Primeras décadas de siglo XX. Memorias: Revista Digital de Historia y Arqueología desde el Caribe, (19), 1-10.
47 el aire; Los carruajes persiguen a derecha e izquierda entre las casas de paja; de repente se ven tiendas de lujo europeas espléndidamente equipadas, grandes casas de 2-3 pisos salen, con barandas, pasillos y balcones, todo hecho de madera; las plantas y flores florecientes están en los jardines detrás de las casas; pero en la plaza principal no crece ningún árbol, ninguna hoja, ningún tallo; todo es arena, arena, arena. Volviendo a la Magdalena, se ve la gran flotilla de los extraños vapores construidos según el sistema del Misisipi; se tiene de nuevo la impresión de una gran ciudad importante; pero si se continúa, se vuelve a pasar por debajo de las casas de paja, por las calles sin pavimento y sin acera, y la arena penetra hasta las botas; ¡en resumen! una ciudad de contrastes, lo que causa una impresión muy sorprendente. Me acomode ligeramente en el Hotel Victoria, ya que como pueden ver , todo mi equipaje consistía sólo en un camisón, gafas de ópera, un peine y un cepillo de dientes; el resto estaba en la aduana y permaneció allí a pesar de todos mis esfuerzos, ya que era sábado por la tarde y este es el académico de los oficiales de la aduana; El domingo siguiente tampoco abrió la aduana, por lo que no pude llegar a mi equipaje hasta el lunes, cosa que fue muy desagradable, ya que en lugares calurosos como Barranquilla, a uno le gusta cambiar la ropa a diario, sobre todo cuando viene del viaje. Afortunadamente el jefe de la casa Aepli Eberbach & Co, el Sr. Kappeier, a quien estoy agradecido por su extensa atención a mí y por su amistosa recepción a vivo agradecimiento, no estaba casado, por lo que no moleste demasiado con mi inodoro un tanto desagradable. Por cierto, tuve que pagar no menos de 30 pesos al ferrocarril para el transporte de mi equipaje de Salgar a Barranquilla, ya que sólo 100 kilos son gratis y cada kilogramo adicional tiene que pagar alrededor de 1 peso de sobrecarga; esto puede servir de advertencia a los futuros viajeros; si hubiera sospechado me hubiera decidido a comprar un segundo boleto de ferrocarril por 5 pesos; además, los oficiales de la aduana me trataron muy educadamente y me despacharon rápidamente. Aproveché los días siguientes para obtener cartas de recomendación para Santa Marta y los demás lugares y para visitar a varias personas de influencia, así como para hacer las compras necesarias para el viaje por tierra, ya que hay alforjas. Quinina, cubiertos, botones, cigarros, utensilios de cocina, entre otras cosas.
También conocí la colonia europea de Barranquilla, en la que los alemanes y los suizos son mayoría. También hay un club alemán en el que pasé horas agradables. Lamentablemente me encontré con que la cerveza en Barranquilla es aproximadamente el doble de cara que en Venezuela; 4 reales, 1 Mk. 60 Pf. por media botella es el precio más bajo en Barranquilla. Mi hotel también era bastante caro, pero bueno; en particular la comida dejaba poco que desear; las habitaciones estaban situadas en el jardín en pequeñas casas de verano y eran frescas y ventiladas; desgraciadamente, los numerosos mosquitos eran una carga demasiado pesada para el descanso nocturno y diurno; no me afectaba tanto el calor, ya que la brisa extremadamente fuerte de la estación seca creaba más bien la sensación de un agradable frescor. En enero, Barranquilla seguía bajo asedio, impuesto por el gobierno en 1885; en general, el país seguía sufriendo las consecuencias directas de las batallas de la gran revolución de 1885. El 11 de febrero de
48 1885, la ciudad fue tomada por las tropas del Partido Liberal; paso a paso, el Partido Liberal había tomado el control de la ciudad; había ocurrido peleas de casa en casa; me dijeron que la casa del Sr. Noguera en la plaza del mercado era una de las más disputadas; en julio, la ciudad fue recuperada por el gobierno.
Viaje hacia Ciénaga – la Ciénaga Grande
Después de las 9 de la noche, los guardias llamaban aquí y allá, y el tráfico seguía sufriendo las condiciones. Mientras tanto, había tratado seriamente la salida a la Sierra Nevada de Santa María, y mi proyecto fue acogido con gran interés; porque, aunque en días claros los picos nevados de la Montaña Nevada son visible desde los techos planos de las casas altas de la ciudad de la cima de las montañas no se conocía realmente; y lo que se informó era muy escandaloso, por ejemplo, que los indios del Nevada deberían vivir en los árboles, etc. Como de Sabanilla a Santa Marta sólo hay un tráfico de vapores muy irregular, preferí viajar por los caños hasta la ciudad La Ciénaga (en realidad San Juan de la Ciénaga); aquí también hay pequeños vapores; pero por supuesto, en este momento, nadie se fue y me vi obligado a someterme al laborioso viaje en canoa. Por otro lado, tuve la oportunidad de usar el barco de correos por el precio barato de 8 pesos, mientras que el alquiler de un barco especial es tres veces mayor; sin embargo, el inconveniente fue mayor. Esperaba ser el único pasajero, pero cuando me preparé para partir el 14 de la mañana, oí oscuros rumores de que varias personas planeaban viajar. Esta salida no es en absoluto tan suave como en los países culturales. La salida del barco de correo dependía en un principio de la llegada del barco de correo de vapor del Alto Magdalena; el mismo estaba previsto para el 13 de enero pero no llegó a la hora señalada; pero el 14 llegó temprano y se me informó que el barco de correo. Me apresuré todo lo que pude pero recibí el mensaje de que podrían ser las 2 en punto; pero entonces tendría que estar a bordo; así que cuando quise despedirme de mis amigos a la 1:30, el cartero declaró que me informaría de cuándo saldría definitivamente el barco e indicó las 5 en punto como la hora más probable;
Por lo tanto, me quedé sentado en la tienda de los Sres. Aepli Eberbach & Co. y esperé las cosas que iban a venir. A las 5 todavía no tenía noticias, así que decidí comer primero en paz. Pero cuando estábamos a punto de sentarnos a comer a las 6, mi criado vino con el mensaje de que tenía que subir a bordo inmediatamente. Como no quería perderme la comida, le dejé que me dijera que vendría a las 7. A las 7:30 en punto me pidieron entonces urgentemente que viniera, ya que el capitán supuestamente ya estaba en la partida fui por lo tanto finalmente allí; el barco sin embargo no se fue por lo tanto todavía, pero el cartero se ocupó primero todavía con él, queso y cigarros para comprar, y habló sólo de nuevo media hora con su amada. Cuando terminó, maldijo mucho que los pasajeros habían llegado tan tarde y finalmente hizo los arreglos para salir.
Un brazo se ramifica desde el Magdalena, a lo largo del cual se encuentra en parte la ciudad de Barranquilla. Sólidos y espaciosos mercados que realmente valen la pena ver se construyen en su banco;
49 numerosas pequeñas boyas con frutas, azúcar y alimentos de todo tipo están aquí; se desarrolla un colorido ajetreo; todos los tonos de color de la piel se pueden encontrar aquí y los olores que exhalan los propietarios de los diferentes colores de piel junto con los alimentos mencionados, pero, sería una tarea que podría competir en dificultad con la conocida evacuación de los establos de Augías por Hércules, al menos en lo que respecta a la afección de los nervios olfativos. Finalmente me despedí de los amables señores de la casa de Aepli Eberbach & Co.; me desearon buena suerte y un feliz reencuentro; este último desgraciadamente no llegó, porque no regresé a Barranquilla. Cuando bajé a la llamada cabaña, me invadió el horror, ya que los oscuros rumores se confirmaron hasta un punto espantoso; la cueva, que no tenía más de 10 pies de largo y 4 pies de ancho, estaba tan llena de cuerpos humanos, fardos, cajas, cajones, mantas, que dejé toda esperanza afuera; a mi cortés petición de permitirme un lugar para sentarme, la mezcla de miembros se convirtió en el capitán del puerto de Puerto Salgar, el señor Riascos, junto con su hijo medio crecido, y el Dr. Alejandro Cötes, un médico de Santa Marta. Que acababa de regresar de España y regañaba las tristes condiciones de tráfico de su patria Colombia; nos dispusimos de tal manera que en cada lado largo de la cueva había 2 personas que no podían yacer completamente estiradas, sino que tenían que vegetar en racimos a grumos; a veces golpeamos con la cabeza, a veces con las piernas, los brazos, etc. A veces nos chocábamos con la cabeza, a veces con las piernas, los brazos, etc., por lo que la cortesía española nos obligaba a disculparnos continuamente; también la tripulación del barco formada por personas se arrastraba continuamente sobre nosotros, el contenido de una caja con pasteles vaciada sobre el Dr. Cötes y la botella de ron traída por el capitán del puerto Riascos se descorcharon y vertieron su contenido sobre dos infelices Riascos Jr. que se arrastraron llorando, ya que sólo era posible entrar en el infierno cubierto de lona a cuatro patas arrastrándose. El agua se agitó, de modo que la luz de la luna mostraba claramente cabezas blancas y espumosas y fuertes olas; el padrón del barco no se atrevió a cruzar el río con la triste cáscara de nuez, sino que decidió esperar hasta que el viento se hubiera calmado, lo que normalmente ocurría temprano en la mañana. Fui a la orilla y me acosté en un par de troncos de árbol para mirar el cielo estrellado y fumar esos horribles y largos cigarros llamados calillas, cuyo tabaco proviene de Ciénaga y Río Frío, y sus amplias dimensiones, traducidas en términos humanos, deberían ser similares en proporción a las de Sarah Bernhardt.
La dureza de los troncos de los árboles, sin embargo, armonizaba tan poco con mis finísimas ropas y las hormigas y zancudos me gustaban tanto que prefería volver a la cabaña y buscar el sueño. El viento furioso sopló frescura sobre el barco. Las aguas del canal salpicaban suavemente, las luciérnagas brillaban en la orilla, los habitantes de la cabaña cercana cantaban sus melancólicas canciones a la guitarra y el Doctor Cötes roncaba fuerte. Por fin yo también me lamentaba de encontrar unas horas de descanso, hasta que el crujido de los remos y el ruido de los patrones me despertaron; eran las tres de la mañana y ya estábamos en medio de la Magdalena; montamos la pequeña vela para aprovechar la brisa todavía existente pero debilitada: la corriente todavía hacía espuma, mostrándonos su majestuosa
50 anchura. El pequeño barco se balanceó profusamente, pero llegamos a salvo a la otra orilla, donde pudimos sumergirnos en los interminables canales del Delta del Magdalena. En su curso bajo, aproximadamente desde Calamar, el Magdalena envía una serie de brazos al noreste que conducen a la Ciénaga Grande, una formación en forma de escupitajo separada del mar por la larga isla de Salamanca, pero conectada al mar por dos estuarios en Boca de Río Viejo y Pueblo Viejo. La parte occidental de la isla de Salamanca a veces se acerca tanto a las marismas al oeste de la Ciénaga Grande que sólo