Maduraban los trigales, el verano nacía,
las amapolas iban tiñendo los campos;
la llamaban Soledad, Rosario, María,
y con un ramo de flores iba camino abajo.
Camino abajo hay una curva y él la esperaba,
le llamaban Pedro, Juan, Luis o Guillermo,
la llevarán sus manos curtidas muy lejos de su gente. Camino abajo quedan las flores, las irá tapando el polvo
que trae el viento. Pero un día les dijeron:
«No es necesario que siembres, este año vuestros campos no tienen que dar trigo, es necesario que por un fusil cambiéis el arado».
Camino abajo por la mañana se va un soldado.
Quemó y mató mientras envejecía, hasta que otro tiró antes que él;
le enterraron un buen día en un hoyo con otros cien. Camino abajo
sin un adiós,
nadie puso una cruz, no hacía falta. Ella lloró por
la muerte del hombre
y por los campos donde ya no crecía el trigo.
Por el camino llegarán unas manos jóvenes, para secar su rostro y labrar los campos. Y otra vez nacerán
blats i roselles
cobrint les fèrtils tombes dels soldats: mor un vell, dos infants neixen. I tot perd l'olor a cremat. Camí avall
un home mort. Camí avall queda un record del passat.
I avui madurem els blats, l'estiu comença
i les roselles van tenyint els camps; li diuen Soledat, Rosó, María,
i amb un pom de flors va camí avall.
L'OLIVERA
Pel pujol on surt el sol
cada matí de primavera desafiant
grop i llevant,
hi trobareu una olivera. Ja fa molts anys els seus afanys
amb ella un home va fer créixer. Diu que eren cent
arbres al vent
l'orgull d'aquell que els va fer néixer. «Senyor, no en té
i cap jornaler
s'acosta a esporgar el seu ramatge». Sola, va fent
de vent a vent
feliç de ser lliure i salvatge. No li fa por
si a la tardor
una gelada la despulla, i sempre en té prou amb el que plou
per netejar les seves fulles. Sempre és allí...
a la vora del camí oferint-vus la seva ombra. Ho dóna tot
a tothom, què més es pot
trigo y amapolas
cubriendo las fértiles tumbas de los soldados: muere un viejo, dos niños nacen.
Y todo pierde el olor a quemado. Camino abajo
un hombre muerto. Camino abajo queda un recuerdo del pasado.
Y hoy maduran los trigales, el verano comienza y las amapolas van tiñendo los campos; le llamaban Soledad, Rosario, María,
y con un ramillete de flores va camino abajo.
EL OLIVO
Por el montículo donde sale el sol
cada mañana de primavera desafiando
ráfagas y levante, encontraréis un olivo. Ya hace muchos años que el único afán
de un hombre era hacerlo crecer. Dice que eran cien
árboles al viento
el orgullo de aquél que los hizo nacer. «Señor no tiene
y ningún jornalero
se acerca a podar su ramaje». Sólo, va viviendo
de viento en viento feliz de ser libre y salvaje. Ya no tiene miedo si en el otoño
una helada lo desnuda, y siempre tiene suficiente con lo que llueve para limpiar sus hojas. Siempre está allí... cerca del camino
ofreciéndonos su sombra. Todo lo da
demanar a una vella soca. Quan neix un fruit
és tan petit
qué ni els ocells gosen picar-lo. Pensant, potser
que és el darrer,
el darrer fruit i cal mimar-lo. Ells cada estiu
fan el seu niu
al damunt de qualsevol branca. I l'arbre vell
sent així amb ell
néixer la vida d'una branca. I així va fent
de vent a vent
esperant que qualsevol tarda algú vindrà,
la tallarà
i a bocins anirà cremant-la. Pel pujol
on surt el sol
cada matí de primavera desafiant
grop i llevant,
es va morir una olivera.
MARTA
La remor del mar a l'alba i una platja plena d'algues que aniran assecant-se al sol. El gust salat de les roques i el vol tranquil de les poques gavines que entren al port. Les barques que al matí tornen, les xarxes que en el moll dormen i ells vells carrers empedrats. L'església humil i menuda i entre la boira, perduda llunyana y grisa, la ciutat. Em parlen de Marta... Les blanques cases del poble i l'home vell que canta cobles mentre va venent el peix, i la dona que amb desgana mou entre ses mans la llana. (Qui sabrà qué és el que teix).
pedir a un viejo tronco! Cuando nace un fruto es tan pequeño
que ni los pájaros se atreven a picotearlo. Pensando, quizás
que es el último,
el último fruto y hay que mimarlo. Ellos cada verano
hacen su nido
encima de cualquier rama. Y el viejo árbol
siente así con él
nacer la vida en una rama. Y así va creciendo
de viento en viento
esperando que cualquier tarde alguien vendrá,
lo talará
y a pedazos lo irá quemando. Por el montículo
donde sale el sol
cada mañana de primavera desafiando
ráfagas y levante, se va muriendo un olivo.
MARTA
El rumor del mar en el alba y una playa llena de algas que irán secándose al sol. El sabor salado de las rocas y el vuelo tranquilo de las pocas gaviotas que entran en el puerto. Las barcas que por la mañana vuelven, las redes que en el muelle duermen y las viejas calles empedradas. La iglesia humilde y pequeña y entre la niebla, perdida, lejana y gris, la ciudad. Me hablan de Marta... Las blancas casas del pueblo y el hombre viejo que canta coplas mientras va vendiendo pescado, y la mujer que con desgana mueve entre sus manos la lana. (Quién sabrá qué es lo que teje).
El castell, l'illa petita, la cova, el far i l'ermita i els amics d'un altre temps i el rellotge que no corre i aquests infants que a la sorra han trobat el seu carrer. Em parlen de Marta... Les hores buides que passen i el camí que em torna a casa després de molt caminar. Cada moble i cada llibre, cada racó on junts vam viure moments com ningú no sap. Les meves mans i els meus llavis que del seu gust viuen àvids i no poden oblidar.
Les llargues nits sense lluna, les ones i cadascuna
de les llums que hi ha en el mar. Em parlen de Marta...