Enrique Romero fue el enviado a Villa Carlos Paz, donde habló con la familia de los Laciar. Narra en primera persona: “Aquí a diez mil kilómetros de altura, mientras el Fokker de Aerolíneas Argentinas devora kilómetros para llegar a Buenos Aires, no puedo dejar de pensar en esa imagen del final de la nota allá en Carlos Paz, cuando Alicia -la tierna novia de Santos Benigno Laciar- con una sonrisa me sirvió el último mate de la ronda y entre severa y graciosa me dijo:
-Cuidado con lo que va a escribir. Si publica todo lo que hablamos hoy le juro que lo voy a buscar a Buenos Aires. Lo buscaré por todo Buenos Aires hasta que lo encuentre y me tendrá que escuchar... Mucho cuidadito con que se sepa lo que se habló acá”.
En las últimas líneas de la página 12 y en las iniciales de la 13 Romero vuelve a la autorreferencia: “Y aquí estoy, tratando de ser fiel a mi oficio y a los lectores. Tratando de servir como puedo a un campeón del mundo. Porque todo esto que me dijeron, todo esto que ocurre hace unos meses no sé porqué me hizo recordar a Nicolino Locche, primero, Nicolino a quien quiero tanto y luego a Carlos Monzón, Monzón y su affaire con Lectoure y la intromisión de Steinberg. Porque aquí en Carlos Paz, recogí estas palabras. Primero las de su madre: “Y sí... yo soy una de las que no quiero que Falucho pelee más... Ya sufrió bastante, ya se sacrificó bastante”. Más palabras y la nota que sigue con la madre para girar luego a la novia de Falucho Laciar:
“-Yo no puedo decir nada. Nada, pero sé que Falucho tuvo problemas. Que le prestó dinero a Giordano (50.000 dólares) y que todavía no se los ha devuelto. Y entonces es Alicia la que entra en la rueda.
-Y Falucho no se los va a pedir. Los otros días me dijo que si con eso le paga lo que alguna vez Giordano hizo por él, lo deja así... No le pide más nada. Yo lo veo sufrir a Falucho y estoy de acuerdo con que no pelee más. -¡Pero 50.000 dólares es mucho dinero!, por una pieza que le dio Giordano cuando Laciar llegó a Carlos Paz.
-Pero Falucho es así y lo de la pieza es mentira también. Giordano le dio la pieza cuando ya era campeón del mundo. Falucho vino a Carlos Paz con Bustos (su antiguo manager) y la esposa. Y alquilaron una casa. Después que fue campeón recién le dio la pieza.
-Yo tenía otra historia... Giordano me dijo...
-La historia verdadera es ésa. No hay otra (me confiesa Alicia) pero no lo vaya a escribir... Falucho sufre mucho por los problemas...”
La nota “Un hombre atormentado” empezada en página 8 concluye así en la 13:
“Aclaración de los autores:
‘Queridos amigos, Demarco y Carlos Laciar, sé que al leer esta nota se sentirán traicionados. Pues bien: no tenía alternativa; los traicionaba a ustedes o a los lectores. No lo dudé’ (Irusta).
A la madre y a la novia de Laciar: ‘La profesión y el respeto a nuestro público me obligaron a contar lo que conté. Lo siento’ (Romero)”.
Está claro el compromiso de Irusta y de Romero respecto de la noticia. Sin embargo, sus fuentes tienen derecho de quejarse pues hablaron en unos casos a condición de reserva de identidad y en otros, a cambio de que no se publicara lo que habían expresado.
A cuento del destino de los secretos, un periodista riocuartense solía decirle risueño a quien se los confiaba: “Quédese tranquilo que esto no va a salir de la provincia”.
Cualquiera tiene derecho de quejarse ante quien da cuenta de un hecho a un periodista para que no lo divulgue. Es análogo a abrir una sidra para no tomarla.
Algunos pueden pensar que si a una persona se le dice algo como secreto, lo menos que debe hacer es respetarlo. Sí. Sssí. ¿Sí?
Depende del secreto.
Si un periodista obedece a quien le pide que no avise a nadie que en 15 minutos consumará un delito, es lisa y llanamente cómplice por haber tenido conocimiento y no haber denunciado.
Hay secretos cuya revelación por parte del poseedor son una suerte de premio para el que los recibe. Algo así como: “Has estado siempre tan cerca de mí que merecés saber esto”.
Otros son contados con tal de que no se diga quién los hizo circular: “Mirá, la verdad es que fulano está acomodado con el jefe, pero vos ni te acordás del que te lo dijo”. Tal tipo de situación deja al nuevo enterado del secreto en libertad de hacer correr la versión. Aquí se dice el pecado y el pecador, no así el denunciante.
Los más parecidos a darle a un chico una pelota y prohibirle jugar al fútbol quedan englobados por esta idea: “Mirá, la verdad es que fulano está acomodado con el jefe, pero vos ni te acordás de esto ni del que te lo dijo”. Aquí no se puede decir el pecado ni el pecador, tampoco el denunciante.
Toda vez que ocurra este planteo ante un ser humano discreto, el secreto quedará a buen resguardo.
Las complicaciones aparecen cuando las confidencias son a gente más acostumbrada a divulgar que a atesorar. No está de más tener presente las frases iniciales de “Los Reveladores de Secretos”, una de las Crónicas del Ángel Gris, de Alejandro Dolina1: “La abolición de secretos es tal vez la actividad más difundida de este mundo.
El periodismo, el trabajo científico, los horarios del ferrocarril, las balanzas, la policía y los letreros de las fondas persiguen, si bien se mira, un fin común: poner en conocimiento de las gentes datos que permanecían ignorados”.
La persona que sea prudente y no tenga segundas intenciones evitará poner un secreto a consideración de otra para la cual hacerlo saber fuera apetitoso. En la telecomedia Seinfeld, el protagonista Jerry sabía que con presionar un poco nomás a George Costanza bastaba para obtener información secreta, dada la condición de estómago resfriado de su amigo. O sea: si alguien le pasaba un dato a George era debido a la ignorancia de su facilidad para despojarse de secretos o en plan de hacer correr una versión sin demasiada culpa, al menos ante los demás. La frase “Yo se lo dije confidencialmente, no tengo la culpa de que él lo haya contado” sintetiza la tranquilidad que se procuran los que hacen rodar una versión y pretenden
1 Dolina, A. Crónicas del Ángel
Gris. Ediciones Colihue, Buenos Aires, 1999 (edición corregida y aumentada).
sentirse traicionados por quienes saben que son incapaces de callar. Lo antedicho no exime de responsabilidad a los periodistas Carlos Irusta y Enrique Romero, ni carga las tintas contra Mario Demarco (“no me mandés en cana, por favor, Carlitos, callate la boca”) o la novia de Santos Laciar (“Si publica todo lo que hablamos hoy le juro que lo voy a buscar a Buenos Aires”).
Las conciencias de Demarco y de Alicia, novia de Santos Laciar, saben si contaron a sospecha de que no les iban a guardar el secreto o si realmente hablaron con el fin de que en los periodistas, no en los cientos de miles de lectores, terminara la confesión.
Irusta y Romero afirman en El Gráfico que saben de su falta al secreto, aunque no la lamentan gran cosa en términos relativos al valor de la información.
¿Qué habría sucedido si hubieran actuado acorde con lo sugerido por la profesora Liliana Llobet, titular de la asignatura Periodismo y Comunicación Impresa de la Universidad Nacional de Río Cuarto? Habrían planteado antes de comenzar las entrevistas que todo lo dicho sería susceptible de publicación. La ausencia de este paso, que no demanda más de pocos segundos, abrió las puertas a una falta, más allá del acierto en cuanto a testimonios de la nota en sí. ¿Quién se anima inmediatamente después de leer lo elaborado por Irusta y Romero a contar secretos a un periodista? Todo aquél que no generalice. Todo aquél que jamás se haya quemado con leche. Todo aquél que no tenga intenciones de que sea mantenido como tal lo que lanza al ruedo con la denominación “secreto”.