Specifying!employee!needs!

La presencia de las peliculas de Hitchcock en las obras de Almodóvar es más una apropriación que un homenaje al director británico. Las alusiones a Sirk, Minnelli, Bergman y otros directores son evidentes, pensando por ejemplo en Scrotum in the Wind, uno de los cuentos de Patty Diphusa en homenaje de Sirk, o en los dos protagonistas en Tacones lejanos, que discuten cómo su relación se parece a la relación de Ingrid Bergman y Liv Ullmann en Autumn Sonata de Bergman, mientras que “citations from Hitchcock‟s films are incorporated into the narrative and generic configurations with which the director plays”.160

Entonces esto quiere decir que Hitchcock llega a ser el propio discurso de Almodóvar.

Ya que los elementos típicos de las películas de Hitchcock, como la belleza rubia, la mirada fija de los hombres o la doble indentidad, sólo para mencionar algunos ejemplos, culminan en su obra maestra Vertigo, es casi imposible citar a Hitchcock sin mencionar Vertigo al mismo tiempo. En La mala educación se encuentran muchas de estas ideas características de Hitchcock. De hecho esta pelicula es completamente „Hitchcock“ en su montaje. En cierto modo incluso se trata de una narración de la obra maestra Vertigo desde un punto de vista homosexual. Las dos películas La mala educación y Vertigo presentan toda una serie de similitudes, que ya ha mencionado J. Fuller en su artículo:

The similarities between Bad Education and Vertigo are sometimes striking. Both films open with credit sequences complete with frantic strings and stylized graphics. The score from Bad Education sounds inspired by Bernard Hermann, a composer who collaborated with Hitchcock on Vertigo. The

159

Almodóvar, Pedro. (1996). In: Almodóvar on Almodóvar. Strauss Frédéric, ed. Yves Baignères. London: Faber und Faber. 147

160

stylized ripping graphics that characterize Bad Education‟s opening also evoke the kind of movement and imagery Saul Bellow provided for Vertigo.161

La película de Almodóvar empieza como una película de suspense del director británico, es decir con suspense y problematismo. El avance ya es una alusión directa a Vertigo, la película que muchos describen como la obra de más alto nivel de Hitchcock. Igual que en la película de Almodóvar, se trata de los sentimientos de euforia y traición por amor, de una obsesión y de la curación de un trauma horrible. En el foco de los acontecimientos hay dobles extraños y engañosos, como por ejemplo Juan en La mala educación que pretende ser su hermano Ignacio, o Judy en Vertigo que se hace pasar por Madeleine.

En ¿Qué he hecho yo para merecer esto? Almodóvar se sirve hábilmente del capítulo Lamb to the Slaughter (1985) de la famosa serie de televisión de los Estados Unidos llamada Alfred Hitchcock Presents, cuando Gloria mata a golpes a Antonio con un pernil, igual que Mary Maloney (Barbara Bel Geddes) mató a su marido con una pata de cordero congelada. Almodóvar aclara en su versión el motivo, mientras que Hitchcock sólo se refiere de manera implícita a la versión original. Así, las suposiciones del agente de policía, que ha matado a golpes a Antonio con un objecto macizo, son totalmente correctas, pero no puede encontrar el arma homicida porque su apariencia se ha transformado de una manera muy específica.162

En su última película con el título Los abrazos rotos, Almodóvar no sólo emula a Hitchcock en cuanto a la construcción fílmica, sino que también ya supera al director británico con respecto a sus obsesiones. Personas que están enamoradas pero que no son correspondidas forman una parte esencial de la obra completa de Almodóvar desde el estreno de ¡Átame! igual que el voyeurismo de los personajes. En Los abrazos rotos incluso son cuatro personas obsesionadas que no quitan a Penélope Cruz los ojos de encima. Uno de estos personajes es el mismo Almodóvar. En su penúltima película Volver ya le dice piropos a la protagonista y la compara con grandes estrellas como Anna Magnani y Estrella Morentes. En la última película Almodóvar pone a su musa máscaras de Marilyn Monroe y Audrey Hepburn en el

161

Fuller, Jay. Almodóvar Meets Hitchcock. http://jamesfullerjr.blogspot.com/2009/09/almodovar- meets-hitchcock.html, 11.09.10

162

curso de una toma de prueba ficticia y las deja resucitar desde el reino de los muertos igual que Kim Novak en la obra maestra Vertigo de Hitchcock.163

A continuación el objetivo y la importancia de la implementación de varios textos de Hitchcock en Mujeres al borde de un ataque de nervios, así como su influencia sobre el estilo y el discurso de la película van a ser explicados en detalle. En el foco del interés está la contribución que aportan esos textos en respecto al interés temático de Almodóvar en las preguntas de identidad y deseo y que han preocupado al director desde siempre.

4.2.3.1.1.1 Hitchock y mujeres

En las películas de Almodóvar la importancia de un momento drámatico a menudo está en relación con el conocimiento de ciertos temas y citas directas de la obra completa de Hitchcock. Por este motivo la importancia formal y dramática de las citas directas y motivos de las siguientes películas del director británico en Mujeres al borde de un ataque de nervios van a ser analizados: The Lady Vanishes (1938), Spellbound (1945), Rope (1948), Strangers on a Train (1951), Dial M for Murder (1954), Rear Window (1956), Vertigo (1957), Psycho (1960) und The Birds (1963). Acevedo explica la importancia de esas obras de Hitchcock para la película de Almodóvar de los años 80 como sigue:

Almodóvar‟s films exploit their generic ‚indefinition‟ for dramatic value, playing equally with conventions of melodrama, screwball comedy, and the thriller. Helping to hold the structure of Women of the Verge together are the Hitchcockian allusions that emerge in key moments of crisis and revelation. Almodóvars intertextual experimentation is instrumental to the exploration of identity issues that characterize his films. 164

La apropiación de ciertos elementos de las películas de Hitchcock en Mujeres al borde de un ataque de nervios no es importante sólo por la falta de respeto típico de la posmodernidad, sino también y sobre todo por la complejidad de los elementos intertextuales que se encuentran en esta película y que profundizan la importancia del surgimiento de una estética multicultural, que ha ayudado a Almodóvar a

163

Kohler, M. Almodóvars »Zerrissene Umarmungen«. Aus dem Reich der Toten.http://www.fr- online.de/kultur/film/aus-dem-reich-der-toten/-/1473350/2854502/-/index.html, 11.09.10

164

conseguir una nueva definición de la importancia del cine español. Acevedo argumenta que “Almodóvar here appropriates Hitchcock and Hitchcock‟s meaning to make a statement on Spanish national and cultural identity in a moment of crisis”.165

Los recortes de revistas que se presentan en el avance de Mujeres al borde de un ataque de nervios son muy características de Almodóvar y están en relación con el contenido de la película. La secuencia termina con la imagen de una escenografía, que sirve de fondo para las palabras siguientes: “screenplay and direction by Pedro Almodóvar”. Inmediatamente después de esta imagen la película empieza con un >fade-in<, o sea con la aparición de la toma de un bloque de apartamentos en el crepúsculo. Sin embargo, se nota inmediatamente que se trata de un modelo a escala del edificio de apartamentos donde vive Pepa. Acompañada de música que se parece a la banda sonora de Psycho, compuesto por Bernard Herrmann, la toma del edificio recuerda a la película de Hitchcock, sobre todo la vista de Phoenix y el hotel donde tiene lugar el encuentro entre Marion Crane y Sam Loomis a vista de pájaro. Esta referencia a la obra de Hitchcock está confirmada más tarde por el descubrimiento de la incapacidad mental de Lucía y la relación perturbada con su hermano Carlos. Después de la toma de los apartamentos el público ve en contraste con el escenario urbano la toma de patos, gallinas y otros pájaros acorralados. Esto, sin duda, es una alusión directa a la película The Birds de Hitchcock. La referencia sistemática al medio >cine< en la primera escena, así como la referencia individual a Psycho por la alusión a Bernard Herrmann, cuya banda sonora incluso fue incorporada directamente en Kika y la referencia a la película The Birds establecen Hitchcock como punto de referencia formal desde el primer momento. A continuación las referencias formales se intensifican y se transforman en referencias narrativas por temas como el fracaso de la comunicación y la incapacidad mental, así como el >terrorist plot<.166

En el caso de Mujeres al borde de un ataque de nervios el >MacGuffin< de la película –un término acuñado por Hitchcock que se refiere a más o menos a cualquier objeto o persona, que por lo general sirven para propulsar o provocar un argumento– es el momento en que Pepa llega a saber que está embarazada poco después de su separación de Iván. La película sigue con Pepa en busca de Iván

165

Acevedo-Muñoz, E. 2006: 176

166

para informarle sobre su embarazo y para persuadirle para que vuelva con ella. Durante la búsqueda Pepa decide alquilar su apartamento, que, por casualidad, lo examina Antonio Banderas alias Carlos, el hijo de Iván, y Rossy de Palma que representa su novia Marisa. Entretanto Candela (Maria Barranco) va a ver a su amiga Pepa después de enterarse de que su novio chiíta es un terrorista, que tiene la intención de atentar contra el avión en que Iván y su novia feminista, la abogada Paulina Morales, interpretada por Kiti Manver, han reservado dos sitios. En el ínter Lucía, la loca ex-mujer de Iván, intenta encontrar a Pepa, suponiendo que ella es la mujer que quiere salir del país con Iván.167

De hecho, la película se basa en elementos característicos del melodrama clásico como casualidades, >disphasure<168 y >bad timing<169.170 Eso lo indican las llamadas telefónicas perdidas durante la búsqueda de Pepa por toda la ciudad después de recibir el mensaje del embarazo. Acevedo-Muñoz explica además:

‚The complications of the plot insistently call attention to the self-reflexive and allusive content of the film (with the presence of film technology and different types of recording devices), to the city of Madrid itself, and to the frantic search for a vanishing gentleman, all of which build up to the „verge“ of a nervous breakdown.‟171

La búsqueda del >vanshing gentleman< en Mujeres al borde de un ataque de nervios recuerda a la desaparición de Miss Froy en la película The Vanishing Lady de Hitchcock del año 1983. Según Patrice Petro, la desaparición de Miss Froy y su búsqueda de ella no sólo sirven para llamar la atención del público sobre la invisibilidad de la mujer que se niega a presentarse, sino también para poner el vistazo de la mujer bajo el control patriarcal. Esto es un argumento famoso en la teoría fílmica según Laura Mulvey.172 Sin embargo, en Mujeres al borde de un ataque de nervios la búsqueda está destinada a un >vanishing gentleman< y es la imagen del hombre que es dificil de representar visualmente. Mientras por un lado Iván no permite que Pepa lo encuentre, deja, por otro lado, su voz en numerosos mensajes de teléfono y otras grabaciones. En el sueño de Pepa Iván habla con ella 167 Acevedo-Muñoz 2006: 176 168 Doane 1987: 91 169 Doane 1987: 91 170 Acevedo-Muñoz 2006: 176 171 Acevedo-Muñoz 2006:177 172 Petro 1986: 128-129

por un micrófono y más tarde incluso dobla la voz de Sterling Hayden para la versión español del western Johnny Guitar de Nicholas Ray del año 1954. Como es el caso en muchas películas de Almodóvar el reparto de Mujeres al borde de un ataque de nervios también es femenino en su mayoría y a la voz de Iván le concede una función muy especial, como explica Acevedo-Muñoz:

‚[…] the man‟s voice becomes a substitute for his image, and Pepa‟s search ultimately leads to the synchronization of the man‟s image and sound. Almodóvar‟s attention to Iván‟s voice also poses him as a sort of feminized leading man, his voice disembodied, which, as Amy Lawrence argues, is another way for classical cinema to repress women in the hierarchization of the visual (male) and sound (female) tracks.‟173

Las películas de Hitchcock son objeto de la teoría cinematográfica feminista y críticos feministas de cine. Con lo que ha hecho el director británico con las mujeres en sus obras Blackmail, The Lady Vanishes, Notorious to Vertigo, así como Psycho, The Birds y Marnie se establece un ejemplo de la obsesión del cine clásico con la represión y de vez en cuando con la destrucción de la mujer preocupada.174 Almodóvar confirma la influencia de Hitchcock en sus obras y se pronuncia además sobre las distintas relaciones de los dos directores respecto con los personajes femeninos de sus películas:

The way I deal with my heroines is less neurotic than Hitchcock‟s. His female characters are very neurotic, but behind them there‟s a man whose relationship with women [is] just a highly neurotic … Hitchcock used the

scenes of his films as a way of relating to his actresses. His difficult relationships with women enriched his female characters and inspired the most memorable scenes of his films, even if they also end up giving a rather negative image of the men. I haven‟t such a complicated relationship with women; it‟s much more generous and limpid.‟175

Acevedo-Muñoz comenta la admiración del autor español por Hitchcock y la influencia que tiene el director británico sobre sus obras como sigue:

Almodóvar‟s admiration for Hitchcock retains some echoes of the general critical perspective on Hitchcock and women. While Iván seems to be 173 Acevedo-Muñoz 2008: 98 174 Acevedo-Muñoz 2008: 99 175

Almodóvar, Pedro. (1996). In: Almodóvar on Almodóvar. Strauss Frédéric, ed. Yves Baignères. London: Faber und Faber. 147.

displaced into the position of Hitchcock‟s “women”, Almodóvar‟s “women on the verge” can also be seen as reflections of some of Hitchcock‟s “men on the verge,” from the neurotic Scottie Ferguson in Vertigo to the psychotic Norman Bates in Psycho, to the murderous Dr. Murchison and the amnesiac Dr. Edwardes in Spellbound. Unlike Hitchcock, however, Almodóvar allows his women the narrative agency, the power to liberate themselves from the neurotic men in their lives, and the chance to build a narrative in which men become neutralized or harmless, and, ultimately, to vanish.176

4.2.3.1.1.2 Hitchcock al borde

Mujeres al borde de un ataque de nervios empieza con una serie de alusiones intramediales a la producción cinematográfica, a Hitchcock, así como a la inversión de los roles sexuales que son considerados como universales en el cine clásico. Como ya he mencionado la vida de Pepa gira en torno a la búsqueda del >vanishing gentleman<, para comunicarle la novedad de su embarazo. Las referencias intertextuales a la producción cinematográfica ya son presentes al principio de la película, cuando se comprueba que Pepa e Iván trabajan de dobladores de películas americanas. La escena elegida que pone esto en conocimiento del público es una escena del western Johnny Guitar de Nicholas Ray. Al reunirse después de muchos años se comprueba que Vienna (Joan Crawford), al contrario que Pepa, no responde a los sentimientos románticos del matón Johnny Guitar, representado por Sterling Hayden. En esta escena doblada por Iván el público ve la cara de Sterling Hayden y escucha la voz de Iván en el más famoso diálogo de la película en que Johnny Guitar pide a Vienna que le cuente mentiras (“Tell me you still love me as I love you”). Sin embargo, los labios de Joan Crawford todavía quedan callados. Después de la grabación Iván busca una cabina telefónica para llamar a Pepa, que, sin embargo, ha perdido el conocimiento después de tomar una sobredosis de somníferos y por eso no puede contestar. Otra vez deja su voz en el contestador automático. Esta es la primera alusión a la película Dial M for Murder de Hitchcock del año 1954:177

A close-up shot of the telephone and answering machine not only paraphrases the shots of the ringing telephone in the 1954 Hitchcock film, but the choice of

176

Acevedo Muñoz 2008:100

177

a wide-angle lens allows for a distorting effect and shot size that even suggests Dial M‟s original stereoscopic (3-D) format.178

Eso quiere decir que el teléfono es tanto un motivo repetido en Dial M for Murder, como en Mujeres al borde de un ataque de nervios. En las dos películas los intentos de los personajes de localizar a otras personas se malogran siempre, pero no obstante las llamadas llevan a una tragedia y a la intervención de la policía para investigar un crimen. En Mujeres al borde de un ataque de nervios, por ejemplo, una indicación anónima avisa a la policía sobre el atentado terrorista del novio de Candela. Más tarde Pepa designa lo que Iván le ha hecho a ella como terrorismo. El papel del teléfono no sólo tiene una connotación negativa, sino que significa en cierta manera también vida, teniendo en cuenta que Pepa quiere llamar a Iván para comunicarle que esperan un hijo.179

Cuando Pepa llega al estudio para doblar la voz de Joan Crawford, Almodóvar se refiere otra vez de manera implícita al sistema cinematográfico, permitiendo al público formarse una idea de la producción cinematográfica. Las gafas que lleva Pepa en el primer plano de su cara delante del micrófono en la cabina recuerdan las gafas que siempre sacan de quicio a Bruno, el asesino de Strangers on a Train (1951). Mientras Pepa dobla a Joan Crawford tiene, paradójicamente, exactamente la misma conversación con Iván que querría tener con él en realidad. Sin embargo, se trata otra vez de una grabación de su voz. La interpretación de Pepa es irónica en el sentido de que es la verdad cuando dice „I still love you ...” al contrario de Joan Crawford. Después de la doblación Pepa sufre un colapse de dolor y se queda tumbada sin conocimiento en el suelo. Esta imagen cita la muerte de Miriam en Strangers on a Train. El público ve a Pepa por sus gafas que están a la inversa en el suelo de la cabina, sin embargo la imagen está deformada porque lleva gafas de miopía. Eso recuerda la imagen deformada del asesino de Miriam en Strangers on a Train que también aparece en las gafas de la víctima. Robin Wood lo explica como “sexual culmination for both killer and victim”180

. Después de su colapse Pepa llama de nuevo a Iván. Esta vez su exmujer Lucía coge el teléfono. Su comportamiento raro y su labilidad recuerdan a Marnie de la película del mismo nombre y en cierta

178

Acevedo-Muñoz 2006: 179-180

179

Acevedo-Muñoz 2008: 102

180 _{Wood, Robin. (2009). „Strangers on a Train“. In: A Hitchcock Reader. (Eds.) Marshall Deutelbaum,}

manera incluso despiertan los recuerdos de Norman Bates en Psycho. Después de